文学照亮我的人生赵志峰我和文学的

2022/11/24 来源:不详

白癜风治疗多久能好 http://pf.39.net/bdfyy/bdfrczy/160317/4791289.html

我和文学的宿命

文/赵志峰

1

文学之于我,是一种恩赐。

我生于年。永远记得那盏煤油灯,以及昏黄的油灯下那个慈眉善目的老人。我伏在姥姥膝头,听她给我讲故事。我是在姥姥大量栩栩如生的口头民间故事陪伴下度过童年的,那应该就是文学给我的启蒙。而上学期间跟随做老师的父母住校,他们闲暇时候常常捧读小说的情形,则让我感到读书是一件美好快乐、妙不可言的事情。或许正是在这样的生活背景下,我从10岁开始读长篇小说、20岁开始文学写作,一直坚持到现在。可以说,文学贯穿了我的生活。文学能吃么?能穿么?常有人问。我听着,忍不住笑了。是啊,文学确实不顶吃,不顶穿,在某些人眼里,它一文不值。可是,在我看来,它是超越了吃穿的东西。它让人充实,让人宽容,让人善良,让人思想,让人增长生活的勇气,其丰盈的深刻的滋养,无法尽言。诚然,我们的生活里不仅仅只是需要文学。然而,如果离了文学,我实在是想象不出我们的生活会有多么黯淡无光,会有多么贫乏无味。文学的光芒是一种令人新生的东西,它日积月累、潜滋暗长,给予你的营养,你一生受用不尽。

2

年,我进入县里最红火的企业,捧上了铁饭碗。第二年,我便和几位志同道合的工友一起组建文学社,创办《小荷》文学油印杂志。我们不仅自己动笔写,还轮流读同一部作品,看完尽兴交流,并且积极采访厂里的文学前辈,从他们身上汲取力量。另外,积极参加县里文联、文化馆组织的文学创作活动。正是在那时候,余华、池莉、苏童、刘恒、刘震云、阿城、贾平凹、莫言等人及其作品进入了我的视野并对我产生重要影响。遥想当年,时代大气候是一个原因,青春的年纪,虎虎有生气,又是一个理由。那份对文学的信任和挚爱,显而易见。

常常能见到的是几本杂志,《人民文学》,《小说月报》,《小说选刊》,《钟山》,还有《小说家》。通过这些杂志,陆续知道了那些人,那些作品。范小青的《杨湾故事》;池莉的《你是一条河》;张贤亮的《肖尔布拉克》;刘恒的《狗日的粮食》;刘震云的《一地鸡毛》;阿成的《年关六赋》;贾平凹的《鸡窝洼人家》;莫言的《红高粱》;洪峰的《瀚海》……一一数来,每个名字,每个作品,都有着那时候独有的气息,都含蕴着时光的味道,都有着初次与自己相遇所带来的惊喜。那份沉浸于忘我阅读状态下的安然自得;那份超越阅读本身的长远记忆,都有着非同一般的意味。而今,我发现,经历时光的淘洗,他们还是他们。他们依然不逊色。这便是质地纯正的缘故。

读不够的感觉。每次在书摊上遇到、浏览那些名字,心里就不一样。只要目录上有自己“认可”的名字,这本杂志就注定要跟上自己走了。这种感觉是多么好。那些名字绑架了我。我情愿被绑架。十分开心地密切配合了这样的绑架。每一次绑架,都是一次成功的心理沐浴过程。那些名字与那些作品,水乳交融,互为一体,密不可分。真的,无法将他们分开。所以,一旦想起来,就是一起想起来。谁,写的什么作品。哪个作品,是谁写的。这根本上就是一个整体。当然,认可只是自我的,属于一己的,不能成为铁证,但是,个性化,单独化,纯正化,很关键。含金量很关键。这便是意义——纯正的意义;独立的意义;长远的意义。

为此,我怀念,那闪烁着熠熠华光的八十年代的每一天——

它们不朽。

我想说,从我进行文学创作开始,就是一贫如洗的底层人之一,中间历经种种生活的困顿不堪,至今难说条件多么好,甚至在生计所迫频频奔波于数个打工场所,以致时间等因素制约下,上网写作的基本条件都不敢让人恭维,但是我从来不曾放弃,永远都在随机写下心里的点滴,不为其他,就是求得一种与世界与他人的沟通和对话。

三十多年过去,与我一起组建文学社团办油印杂志的,至今还在通过写作与世界对话的,只有我一个人了。但我并没感到孤单,因为这个世界上类似的人太多了,足以抱团取暖。正如一位朋友所说,人生确实不同,但是心里的希望大致相同。希望就是这样一种东西,只要心里有,就有;只要坚持,它就能照亮你的人生。

3

上世纪90年代,我遭受到重大考验。要么是所在企业不景气持续放假,要么是因为自己的身体频频出现“红灯”被迫请假休养。尤其是在年,前半年就花光了家里积蓄,用来治疗自己的胃病,另外还累下几千元外债。没有工作的妻子在家照料年幼的儿子,万般无奈,我强撑病弱的身体,先在厂基建队和泥拌灰、拉砖挖坑搬水泥,一干就是四个月。然后,到卫生队打扫厂区马路,又是四个月。这样,我基本上没时间和心情读书写作,但还是抽空写了一些文稿陆续寄出,以求得心理上的慰藉。出乎意料的是,就在年年底,我的一组散文《父爱礼物走夜道儿》在湖北《槐荫文学》发表,年春,忻州市文联主办的文学季刊《五台山》杂志发表了我的小说《春日故事》。收到样刊不久,我接到了厂部让我到供应科报到的通知。生活向我展示出其蔚蓝的晴空,灿烂的微笑。在我潜意识里,这些散文和小说的发表,可谓老天爷给予我的特别嘉奖。那种自心而生的快乐,一辈子难忘。从此,生活困顿与精神压力同时得以消解,我的人生命运发生重要转折。精神上的新生不言而喻。而其中蕴涵着的因果缘由,我一再想起,一再感念。

4

年,迫于生计,我辞职外出打工。利用工余,我陆续接触了王小波、杜拉斯、普鲁斯特、图森、格里耶、福克纳、卡尔维诺、昆德拉、乔伊斯等人的作品,从此,我的文学视界得以拓展,文学在我眼前开启了一个全新的境界。受这些作家的作品影响,我做了“文字触角”系列文本探索,诸如《黄金叶》《搁置》《姐姐》《李彩霞》《静水流深》等小说,都是这方面的收获。它们无论是发表还是获奖,都有别于之前的作品,是我力求寻找文学写作最大的发展空间的努力。年,成为山西省作家协会会员,可谓对孜孜不倦走在文学创作这条路上的我一个最大的鼓励和鞭策。

无论经历什么,文学都没有远离我。我真切地意识到了一种宿命,我和文学的宿命。长年读写,浸淫于文学之中,究竟为了什么?你能获得多少与你的付出相匹配的价值?文学与生命是一种什么样的关系?你为什么会喜爱文学?如果让你重新选择,你还会不会喜爱文学?在生活如此困顿的情状下,你还一条道走到黑,是不是有些犯傻?……曾经多次阅读史铁生的《我与地坛》,感触良多。地坛之于史铁生,有着微妙的意味。正是在地坛的那些年,史铁生得悟了生命的辩证意义,获得了心灵的强有力支撑。那个“荒芜但并不衰败”的园子以及园子里的各色人等,构成了丰富的意象群。而史铁生凸显于生活表层之上的那些对人生、对世界彻底的思考与觉悟,让人豁然开朗。

文学的勃勃生机注入的活力,让人深切地感受到了,有文学存在,生活的味道就不同。每个人可以随心所欲选择任何生活样式,有无文学均可,对我而言则不同。有了文学,我的生活就变得生机盎然,否则,索然无味。让我彻底放弃读写,放弃对文学的热诚仰望,犹如抽离了我的思想,剥夺了我的想象,把我放置于冷漠、荒芜、偏僻、黑暗、窒息的境地,那是会要命的。人生不仅仅是需要温饱,还需要思想,智慧,趣味,这些,文学可以给我。

诚然,文学不能养活我和家人,靠读书写作解决温饱肯定不行。但是,读写生活已然成为我生命过程中不可替代的精神财富和动力源泉。文学的指示性、启迪性、超越性、完善性,没有任何东西可以替代。没有谁能像文学一样让我成为这样一个我,一个在文学的路上不懈求索的我。精神的我与物质的我之重大不同,正赖文学所赐。是文学让我与众不同,让我焕然一新。上天创造了我,父母养育了我,文学重塑了我。

转载请注明:
http://www.3g-city.net/gjyzd/2499.html
  • 上一篇文章:

  • 下一篇文章:
  • 网站首页 版权信息 发布优势 合作伙伴 隐私保护 服务条款 网站地图 网站简介

    温馨提示:本站信息不能作为诊断和医疗依据
    版权所有2014-2024 冀ICP备19027023号-6
    今天是: