木心十岁丢了一只碗,五十年后蓦然回首,悟

木心十岁，跟着母亲去庙里做佛事。小孩子玩心大，好动不好静，先感新鲜有趣，七天就生烦厌，素斋吃得望而生畏，天天吵着要回家。母亲拗不过他，就请庙里方丈关照，方丈是个驼背，一脸慈祥，笑眯眯的，拿出一只名窑小盂，青蓝得十分可爱，盛来的饭，似乎也变得可口了。母亲说：“毕竟老法师道行高，摸得着孙行者脾气。”又说：“这是宝贝，小心摔破了。”每次餐毕，木心自己去泉边洗净，藏好。

走的那天，一船人兴高采烈，等待解缆起篙，木心忽然想起，忘拿小盂了。母亲说，不碍事，回到镇上，给你买个一样的。木心不信，知道再也买不到一样的了。他一步踏上跳板，走到岸边，坐在系缆的树桩上，低头凝视着河水。满船人先是愕然相顾，继而吱吱喳喳。母亲无奈，便安排一个小厮上山去取。只见一个赤膊小伙披上棉袄，三脚两步上山了。

日影逐渐高升，不知等了多久，等得木心有些后悔，早知道上山下山需要这么久，便不要这小盂了。正焦急，小伙子从山上下来了，他憨笑着伸手入怀，从斜搭而系腰带的棉袄里，掏出那只盌，脸上却没有汗。木心双手接过，谢了，捧着，上船。

船到中游，河面渐宽，木心把小碗拿出来，想洗一洗。他俯下身，用碗舀了河水，顺手泼去，阳光照得水沫晶亮如珠，没想到一脱手，碗飞了！那碗在急旋中平平着水，像一片断梗的小荷叶，向船后飘去，渐远渐远……

木心懊悔不已，母亲说，“有人会捞得的，就是沉了，将来有人会捞起来的。不要想了，这种事以后多着呢。”

最后一句话很轻很轻，木心五十年后方才醒悟。在他一生中，确实有很多事/物/人，比越窑的盌珍贵百倍千倍万倍，却都一一脱手而去。那浮氽的盌，随之而去的，是我的童年。

......

这篇美文，摘自木心的散文《童年随之而去》。

木心说，文学艺术，创作难，欣赏更难。不是创作在前，欣赏在后；而是欣赏在前，创作在后。文学唯一可以和音乐绘画争高下，是文学可以抓到痒处。艺术家可以写实，可以写虚，最好以自己的气质而选择。

我们欣赏一下木心这篇美文。

钟阿城说，任何文章，都要讲究“意象”，意象跟王国维说的意境差不多，心中有意，行之以象，是为意象。所以我们先要找到木心写这篇文章的“意”。

这是一篇回忆散文，木心在晚年回忆自己的童年。童年的事有成千上万件，木心写了记忆最深的一件，便是跟随母亲上山奉佛，丢了一只吃饭的碗。这只碗便是“象”，象征木心的童年。木心哀婉的不是这只碗，而是自己早已逝去的童年，自己一生中失去的许许多多珍贵的人和物。

从这些失去中他悟出一个道理，失去了就是失去了，不论你怎么珍惜，怎么呵护，怎么不舍，它就是失去了。失去了就再也回不来了。无论我们曾经拥有过的爱的人，还是爱的物，皆如此。佛家讲究随缘，缘聚而来，缘尽而散，不可强求。

我们凡夫俗子，没有这么高的道行，失去了，会痛苦，会懊恼，会以头抢地，会念念不忘，会埋在心底，会撕心裂肺，可是又能怎样？失去了，就是没有了。

上世纪八十年代，有首歌是这么唱的：只要我们，曾经拥有过，对你我来讲，已经足够，人的一生有，许多回忆，只愿你的追忆有个我。

蓦然回首，那人并不在灯火阑珊处，唯余叹息，而已。

......

这套木心的《文学回忆录》介绍给大家。这本书其实是陈丹青写的。陈丹青在美国留学时，听了木心五年课，记了厚厚的五本听课笔记。陈丹青回国后，以《木心文学回忆录》的名字将其整理出版。

梁文道评价：他的作品，好读难懂，难懂易记，因为风格印记太过强烈了，每一句说，自有一股木心的标识，引人一字一字地读下去，铭入脑海，有时立即记住了某一句，回头细想，其实还没懂得确切的意思：于是可堪咀嚼，可堪回味。

在我看来，现代中国文学史，木心是一位“金句”纷披的大家。他的“火焰”，清凉温润，凌厉峻拔，句句识见，有如冰山，阳光下的一角已经闪亮刺眼，未经道出的深意，深不可测。木心平视世界文学史上的巨擘大师，平视一切现在的与未来的读者，娓娓道出他的文学回忆。

陈丹青：木心先生自身的气质、禀赋，落在任何时代都会出类拔萃。

许志强：木心打破了文化伤感的怀旧和臆想，超越了文学的自我沉沦和哀叹。

张柠：木心不擅长诗歌，也不擅长小说，最擅长的还是随感。

梁艳萍：木心有些见识，才子气、文人气重，文学味淡。

喜欢木心的朋友可以买一套看看，点击下方链接即可直接购买。

精装木心谈木心补遗+文学回忆录(-)共3册精选月销量￥38￥打开百度APP立即扫码购买购买已下架